第8版(副刊)
专栏:我看新时期中国电影征文
开戒
振宇
世上戒烟戒酒戒赌的人有的是。我呢,不抽不喝也不赌,却戒了7年时间的电影。
那是1984年的一幕——
我有幸被某电影制片厂邀做群众演员,参加某影片的演出。当摄完片中的某个镜头时,化妆师告诉导演:刚才我给演员化完妆后,把一瓶胶水放在主演面前的茶桌上忘了拿走,很显眼,是否将该镜头重拍一下?导演不假思索地答道:没关系,没人会注意的。
我想:该片反映的是19世纪40年代的事,那时中国恐怕只有浆糊而无胶水;退一步说,即使当时有胶水,但将其放在戏台前的茶桌上,也难免让观众不明就里。胶水即拍入镜头,那将影响影片的真实,按理应重拍。
我又想:拍故事片有时需要有假,从某种意义上讲,没有假就拍不出故事片。如拍摄强盗杀人放火、打家劫舍的镜头,演员自然不会真是强盗,也不会真去杀人放火、打家劫舍。问题的关键,在于能否假到好处。做到戏虽假,但不违背历史,不脱离客观实际,让人看了觉得真实、可信。只有刀矛的年代,演员能用冲锋枪厮杀么?电影假不到点子上,就会弄巧成拙。
像我提到的这位导演,为了省事,而忽略影片所反映的历史背景,忽略所拍镜头的特定环境,在化妆师对出现的问题已给予慎重提醒的前提下,居然以“没人会注意”为由而“没关系”了。对艺术的真实和观众的情感持如此冷漠的态度,是值得我们深思的。
这件事不但给我留下了深刻的印象,还使我生出了一个固执而偏见的观点:电影全是糊弄人的,不值得看。此后,我便真的再不愿看电影了。
去年,从报上、从人们的谈话中得知,有一批反映中国革命史的故事片很棒,我当时很动心,很想去看,但终究苦于一个“戒”字,而强迫自己不看;就连被一些观众誉为“超级哭片”的《妈妈,再爱我一次》,我也强令自己放弃了。可熬到去年3、4月份,又听人说《焦裕禄》拍得蛮真实,故事情节很感人,演员演得也挺棒。这下我可实在是憋不住了,便决定放下自尊,予以开戒。
这戒一开,我便贪婪地将近两年拍摄的国产故事片看了20来部,真是越看心里越不是滋味,既喜且忧啊!
喜的是这几年国产故事片更贴近生活,更富有韵味和“中国特色”,尤其是在一个“真实”上是下了大功夫的。据报载:《周恩来》摄制组为了求得一个真实,不但颇费心机地动用了多年未用的北京环城铁路,而且连拍摄时的车速也进行了严格控制;《大决战》为了真实地展现历史,不惜血本,动用了许多架次飞机和众多的车辆、人员,气势之雄伟,场面之恢宏,反映历史人物和事件之客观,在国产故事片中恐怕也是首屈一指的。
但也有极少数导演,对“上帝”仍抱着不负责任的态度,一味地追求拍片速度或票房价值,而不力求在艺术的真实上下功夫。如有部反映解放战争初期的战斗故事片,拉大炮的卡车居然是建国后才问世的“解放”;有的影片不依据故事情节的发展需要,生吞活剥地要来那么一段“儿童不宜”的“花戏”,很倒人胃口;还有少数导演干脆将影片中的一些情节“放卫星”,让人看了啼笑皆非;更有些导演挖空心思搞“高层艺术”,搞所谓的“蒙太奇”,令人看了如坠云雾之中。照此下去,我或许再行施戒。而这戒一施,我又担心会戒掉不少好的国产故事片。这便是我的忧之所在。
艺术不可亵渎,“上帝”岂容愚弄!惟愿我这戒能一开到底就“阿弥陀佛”了。
(作者单位:四川彭县解放军某部)